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Je me remets en route avec seul le bruit de mes pas sur le gravier. 

Jean-Luc Lagarce 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PERSONAGENS: 

 

O PAI. 

A MÃE. 

ORESTES, o filho mais novo. 

ELECTRA, a filha do meio. 

IFIGÊNIA, a filha mais velha. 
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I 

 

IFIGÊNIA  

e chega um dia 

um dia comum 

não há nada de diferente 

- de especial 

como se diz - 

nesse dia 

e precisamos voltar pra casa 

voltar ao lar que já não é o nosso 

a casa da infância  

o paraíso perdido 

precisamos voltar pra casa 

não por uma decisão 

mas por um apelo 

um pedido 

uma súplica vinda de um dos nossos 

que ainda reconhecemos como sendo um dos nossos 

que não temos coragem de não assumir como um dos nossos 

coisa de sangue 

memórias de um afeto 

de um tempo perdido 

precisamos voltar pra casa  

e dizer aos nossos 

àqueles que nos pedem socorro 

aqui estou 

voltei 

precisava voltar 

sempre voltamos 

estamos sempre voltando pra casa 

em busca de segurança 

em busca de afeto 

em busca de descanso 
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e então 

recebemos um apelo 

um pedido 

uma súplica de um dos nossos 

que chega por carta 

num tempo em que já não se escrevem cartas 

que chega por carta  

com uma mensagem 

um anúncio 

uma profecia: 

 

                              preciso revê-la 

                                                     antes do fim 

 

e o fim é o começo 

deste encontro 

a justificativa 

para este encontro 

o motivo  

deste encontro 

porque antes do fim 

é preciso 

sempre é preciso 

dizer adeus 

 

 Ifigênia senta-se ao fundo do palco e observa em silêncio. Há pouca luz sobre ela. 
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II 

PAI  

ela vai voltar 

 

MÃE  

é hoje que ela chega 

 

PAI  

ela vai voltar  

e enfim estaremos todos juntos 

 

MÃE 

todos juntos 

em nossa casa 

felizes e juntos 

em nossa casa 

 

PAI  

a nossa filha 

em nossa casa 

 

ELECTRA  

ela vai voltar 

é hoje que ela chega 

ela vai voltar  

e estaremos todos juntos 

e só por isso seremos felizes? 

felizes e juntos nessa casa? 

 

MÃE  

arroz de forno 

o prato predileto 
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PAI 

chove bastante 

talvez ela se atrase 

 

ORESTES 

tempestade 

o tempo era bom 

quando ela se foi 

 

MÃE  

é hoje que ela chega 

 

PAI  

a nossa filha 

 

ELECTRA  

a primogênita 

 

ORESTES 

 não quis que eu a buscasse no aeroporto 

 também não quis ajuda com as malas quando partiu 

 

ELECTRA  

faz tanto tempo  

 

MÃE 

era ainda uma menina  

 

PAI  

acho que ela vai gostar da casa nova 

perto do mar 

ela sempre quis viver perto do mar  

nós sempre quisemos o mar 
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o barulho do mar 

o cheiro do mar 

o mar e seus mistérios 

 

MÃE  

a nossa filha 

o mar  

o sol 

 

ELECTRA  

os empregados dispensados  

mamãe na cozinha  

a família reunida 

toalha de mesa vermelha 

como nos dias de festa 

 

PAI 

ela volta 

 

MÃE  

é hoje que ela chega 

 

ORESTES (olhando para Ifigênia no fundo do palco)  

é como se ela já estivesse aqui 

como se  nunca tivesse ido embora 

como se a tivéssemos trazido para esta casa nova 

junto com os móveis empoeirados da casa velha 

 

MÃE 

o quarto sempre pronto 

à espera 

 

ELECTRA 

vista pro mar 
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um quarto vazio 

uma ausência com vista pro mar 

 

PAI (olhar vazio pela janela) 

a nossa filha 

a nossa casa 

 

Chuva forte. 

 

III 

ORESTES 

você se lembra dela? 

 

ELECTRA 

um pouco 

faz tempo 

 

ORESTES 

faz tempo 

muito tempo 

éramos crianças  

 

ELECTRA 

era um outro tempo 

morávamos em outra casa 

éramos outros 

 

ORESTES 

e se ela não se lembrar da gente? 

e se ela esqueceu a nossa língua? 

e se ela se tornou outra pessoa? 

 

ELECTRA 

tanto tempo 
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e agora esse retorno 

 

ORESTES 

e eu que sempre achei 

que ia buscá-la 

 

ELECTRA 

ela nunca quis voltar 

por mais que ela fingisse sofrer pela distância 

por mais que ela bancasse a mártir 

ela nunca aceitou voltar para cá 

o orgulho sempre maior do que tudo 

o orgulho da irmã mais velha 

da irmã que tem que se mostrar forte 

e por mais que ela se lamentasse nas cartas 

nas cartas que ela lhe escrevia 

cartas que você lia por horas a fio 

como se a repetição daquelas palavras 

pudesse lhe revelar um segredo 

cartas que não diziam nada 

por mais que nessas cartas 

ela falasse em saudade 

ela nunca quis voltar 

 

ORESTES 

ela não podia voltar 

ela foi expulsa 

lembra? 

estudar fora 

morar com parentes distantes 

ela nunca quis nada disso 

ela nunca quis sair daqui 

ela foi contra a vontade 

você sabe 
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ela foi contra a vontade 

e não dissemos nada 

e não fizemos nada 

porque éramos crianças 

porque não podíamos dizer nada 

porque não sabíamos o que dizer 

e nossa mãe 

que sabia o que dizer 

não disse nada 

e o silêncio cresceu e cresceu  

e tomou conta de tudo 

nossa mãe e seu silêncio 

para sempre 

o silêncio e o ódio por nosso pai 

esse ódio velado 

e esse silêncio  

simplesmente sumiram 

nem ódio 

nem silêncio 

só nossa mãe e suas palavras pálidas 

e esta espera com gosto de tempestade 

 

ELECTRA 

mamãe não odeia nosso pai 

nunca odiou 

ela não tem porque odiá-lo 

você sabe 

olhe para eles 

felizes 

juntos 

nenhum ódio 

 

ORESTES 

eu devia ter ido lá 
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buscado nossa irmã  

mas eu não fui 

fiquei imóvel 

todos ficamos imóveis 

depois que ela partiu 

o pai decidiu vir para esta casa 

abandonar a casa velha 

e nunca mais nos movemos 

ficamos aqui 

ouvindo as ondas 

lá fora 

o movimento contínuo das ondas 

e aqui 

a nossa falta de ação 

durante anos eu pensei: 

preciso buscar minha irmã 

mas eu não fui 

 

ELECTRA 

sim 

você ia buscá-la 

não fosse o medo daquele país distante 

o medo daquele país de bárbaros 

daquele povo que odeia estrangeiros 

o seu medo de ser preso nas ruas daquele país distante 

o seu medo de ficar doente naquele país distante 

o seu medo de enlouquecer por lá 

o seu medo de ser preso por fumar um simples cigarro num café 

costumes de terra estrangeira 

você não poderia buscá-la 

você não se lembra dela 

e certamente ela não se lembra de você 

é como se nunca tivéssemos existido 

e talvez seja melhor assim 
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ORESTES 

todos esses anos estivemos esperando 

e se ela chegar 

e quando ela chegar 

- pois é hoje que ela chega - 

o que faremos com a nossa espera? 

vamos deixar esta espera 

e ouvir o mar? 

desde que chegamos aqui 

quantas vezes fomos à praia? 

o mar foi para nós apenas uma paisagem 

um pano de fundo para a nossa espera 

evitamos o mar 

nós que sempre sonhamos em estar perto dele 

por que isso 

minha irmã 

por que esse medo tão grande do mar? 

 

ELECTRA 

experimente correr até a praia experimente correr até o mar experimente fugir para o 

mar nesta noite de tempestade como se isso fosse a última coisa que você faria na vida 

experimente e quando chegar no mar conte a ele o seu maior segredo as suas mentiras 

relate para ele os sonhos da noite passada conte tudo tudo mesmo e quando o silêncio 

do mar já estiver lhe fazendo sentido quando você suspeitar que o mar já lhe esteja 

significando tente soltar um grito um grito que ecoe por toda a praia o maior grito que 

você pudesse soltar se não houvesse esquecido como se grita e quando você voltar para 

casa com o silêncio do grito que você não gritou se olhe no espelho olhe nos álbuns de 

fotografia olhe nos nossos olhos olhe nos meus olhos e então você entenderá você 

entenderá porque nunca fomos até o mar porque nunca iremos até a praia porque o 

nosso lugar será sempre aqui ao lado bem ao lado e tão distantes do mar 
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IV 

ORESTES 

eu iria te buscar e te contar das coisas que aconteceram na sua ausência  

eu iria te falar do tempo que passamos à espera 

à sua espera 

iria te falar de tantas coisas que a tua ausência nos causou  

te contaria do olhar perdido do nosso pai quando você se foi 

- ainda morávamos na casa antiga – 

era um outro tempo quando você partiu  

e dava pena 

era de dar dó ver o nosso pai  

o nosso poderoso pai 

- do qual tantas pessoas dependem - 

sucumbir pelo peso de uma ausência  

quando eu te encontrasse eu te contaria tantas coisas 

tantas palavras esquecidas 

eu esqueceria do medo que tive  

do medo que tivemos 

o medo de que você nunca mais voltasse  

que você sucumbisse  

que não aguentasse  o peso do sacrifício 

 – é como o pai chamava a sua partida –  

sacrifício 

ele sempre temeu a discórdia entre você e nossa irmã 

temeu que isso terminasse mal  

o sangue correndo em família  

essas coisas de sangue que nosso pai sempre temeu  

era estranho  

eu sei 

parecia um motivo pequeno 

parecia um motivo frágil  

para te mandar para este país distante  

para a casa dessa nossa tia da qual mal nos lembrávamos 

a tia que por sonhar com fortunas impossíveis acabou indo parar neste pais distante 
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eu andaria pelas ruas deste país à sua procura 

o meu silêncio passearia por estas ruas 

o meu medo de ser reconhecido como um estrangeiro 

o meu medo de pedir informações 

tentando te encontrar com os meus rudimentos desta língua estranha 

esta língua feia 

esta língua sem vogais 

esta língua sem amor 

e nas cartas que você me escrevia 

você falava tão pouco de si 

você me falava do clima 

dos costumes 

das paisagens  

desse país distante 

suas cartas pareciam sempre as mesmas 

e você sabia disto 

 

desculpe meu irmão se te conto sempre as mesmas histórias 

mas preciso lembrar das palavras da minha língua 

 preciso sentir o gosto dessas palavras o cheiro destas palavras 

parece que só consigo pensar quando te escrevo  

tenho saudades de palavras como café sabão saudade 

tenho saudades de você 

 

você falava sobre tudo 

sobre nossa tia distante 

 

pensou que nadaria em barris de petróleo 

 e hoje trancada em casa com três filhos  

nenhum dinheiro nenhuma alegria nenhuma paz  

 

você me contava sobre os seus estudos 

você me contava sobre tudo  

mas nunca 
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em nenhum momento 

nenhuma linha sobre você 

os seus sentimentos sobre este exílio 

o seu deserto particular 

mas eu sentia nas entrelinhas 

nos senões do seu silêncio eu sentia  

que você não estava feliz 

e que eu teria que buscá-la 

mas eu não fui 

eu não vou 

eu não irei 

eu não pude ir 

eu fiquei doente  

eu enlouqueci 

a sua ausência enlouqueceu a todos 

principalmente a mim 

não te culpo 

não se culpe 

não é de culpa que eu te falo 

 

eu comecei a ouvir vozes 

sua mãe é uma vaca ela tem um amante e você não faz nada  

não faz nada   

vaca puta sem-vergonha e você não faz nada  

cheire os lençóis sinta o cheiro 

sujeira porra suor 

                                                                                     o amante e sua mãe em plena tarde 

as noites reservadas para a família 

e as tardes para a felicidade 

sua mãe e o amante 

que preparam em segredo a morte do seu pai 

e você não faz nada 

 

e eu enfurnado nos lençóis da nossa casa 
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tentando distinguir entre o real e o devaneio 

de quem estes odores? 

de quem esta luxúria? 

quem 

aqui 

deixou a memória dos seus passos? 

 

sua mãe é uma vaca  

uma vaca e você não faz nada 

ela e o amante e a morte do seu 

 

é loucura minha irmã? 

estamos todos loucos 

esta espera infinita 

é só um sintoma da nossa loucura 

estamos todos esperando que você nos devolva a sanidade 

que nos devolva a vida 

pois desde que você partiu estamos mortos 

nem a casa nova 

nem o mar 

nem esta festa que celebra a sua volta 

nada apaga a nossa morte 

a nossa morte por falta de amor 

por não sabermos falar deste amor 

estamos todos mortos 

mas por aqui ainda ressoa 

a memória de nossos passos sobre o cascalho 

o grito que não pronunciamos 

ainda ecoa pelo vale 

a lágrima contida permanece no orvalho 

sobre o mato que cobre a velha casa abandonada 

a casa que abandonamos para esquecer do seu abandono 

mas de todas as ausências 

a que se faz mais presente 
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é a da palavra amor 

tão simples  

                  tão exata       

                                  tão ancestral  

tão só uma palavra  

                                  tão fácil de dizer 

e que nós 

tão tolos 

não dissemos 

 

 

V 

MÃE 

você parecia ter medo dela 

você tinha medo dela 

você ainda tem medo dela? 

 

PAI 

medo? 

não não tenho medo 

 

MÃE 

porque quando ela se foi 

quando você decidiu que ela iria 

que seria melhor que ela fosse 

você  não fez isso com prazer 

- como eu pensei no início 

como todos no início pensaram - 

você fez isso porque tinha medo 

medo dela ou do que ela pudesse fazer 

 

 

PAI 

duas irmãs 
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duas inimigas 

 

MÃE 

discórdia entre irmãs  

disputa por afeto 

você sabe 

isso é normal 

 

PAI 

colocar fogo no quarto da irmã 

não é o que eu chamo 

o que se poderia chamar 

de algo normal 

menos normal ainda 

se a irmã estiver dentro dele 

 

MÃE 

e então 

o que você faz? 

manda uma das filhas embora 

é essa a sua solução 

a solução que você encontra 

a sua estratégia para evitar o conflito 

ela foi embora e ficou esta 

a louca 

a incendiária 

a que me olha com olhos de assassina 

 

PAI 

um homem na minha posição  

não pode  

eu não podia permitir escândalos nessa casa 

na outra casa 

na casa em que morávamos 
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já conversamos tantas vezes sobre isso 

já lhe expliquei isso mais de uma centena de vezes 

e de novo este assunto 

 

MÃE 

sim  

a imprensa 

você e seu medo de escândalos  

e se as duas se matassem? 

de novo o fantasma   

do crime rondando a família  

 

PAI 

por favor 

me deixe só  

com os meus medos 

meu silêncio  

e meus medos 

 

MÃE 

a comida esfriando 

esses malditos voos 

sempre atrasados 

 

VI 

ORESTES 

eu sei gritar é claro que eu sei só estou um pouco destreinado tanto tempo sem um único 

grito eu posso eu posso cala a boca ela não tem amante porra nenhuma quieta quieta 

cala a boca eu posso gritar eu só preciso de treino encher o diafragma com ar muito ar 

muito ar e aí é só não vou matar ninguém silêncio vamos lá  eu ensaio um pouquinho 

um pouquinho e então eu vou para o mar gritar gritar gritar eu posso eu sei eu consigo 

calma calma calma respira isso 

 

Ele se acalma. 
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Ele tenta gritar. 

Ele não pode. 

 

VII 

 

PAI 

e o seu irmão? 

 

ELECTRA 

falando sozinho 

as manias dele 

e você 

o que faz? 

 

PAI 

tentando ficar sozinho 

com as minhas manias 

você não encheu a cabeça dele de coisas? 

as coisas que você diz  

 

ELECTRA 

mal falo com ele 

não tenho paciência 

essa doença dele 

essas coisas de engolir chip 

todos eles  

esses loucos 

é de loucura que se trata não? 

todos eles tão iguais já reparou? 

chip no cérebro  

eletrodos no corpo 

a CIA a KGB  

essas manias de grandeza 

e no tempo em que não havia chips 
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o que é que os loucos engoliam? 

os gafanhotos amaldiçoados do Egito? 

 

PAI 

paciência filha 

o seu irmão tem problemas 

a sua irmã que está chegando 

 

ELECTRA 

sim 

é hoje que ela chega 

 

PAI 

sua irmã  tem os problemas dela 

você tem que ter paciência 

 

ELECTRA 

e os meus problemas pai 

não contam? 

nunca contaram? 

você sempre distante 

sempre ausente  

os negócios  

a minha mãe 

o meu irmão doente 

a minha irmã distante 

e eu pai? 

eu que sempre fui a que mais lhe amei 

eu que sempre esperei as sobras do seu amor 

que nunca ganhei nada 

qual a parte que me coube do seu amor? 

você zombava dos meus ciúmes 

ciumenta como a mãe 

sempre achou graça  
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e nunca levou a sério 

quando eu lhe dizia que cuidaria de você 

na sua velhice 

quando todos fossem embora 

quando meu irmão fosse internado 

quando minha mãe se cansasse de morar tão longe de todos 

nessa casa à beira-mar 

ficaríamos eu e você 

em nossa casa 

 

PAI  

filha 

estou cansado 

 

ELECTRA 

senta aqui 

descanse 

eu cuido de você 

como você cuidava de mim em outro tempo 

as histórias que você me contava  

e eu dormia embalada pelo hálito dessas histórias 

reis heróis oráculos deuses 

nas suas histórias com cheiro de uísque 

não queria ter crescido 

para sempre criança e bonita 

para você  

 

PAI 

você sempre foi bonita filha 

continua bonita 

 

 

ELECTRA 

mais bonita que a outra 
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a que partiu? 

mais bonita que a mulher que dorme contigo? 

 

PAI 

a sua mãe 

você quer dizer 

 

ELECTRA 

sim ela 

 

PAI 

vocês todas têm o mesmo rosto 

a mesma pele 

o mesmo cheiro 

cópias perfeitas umas das outras 

vou ligar pro aeroporto 

ver se há notícias de sua irmã 

 

ELECTRA 

meu irmão  

o do chip 

acha que o celular 

dá câncer no cérebro 

ela deve pensar o mesmo 

todos esses anos 

nenhum telefonema 

não tenho telefone 

câncer no cérebro 

(olhar de quem compreende) 

um câncer 
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VIII 

 

ELECTRA 

já sei o que ela tem 

já sei porque ela volta 

o cérebro 

o cérebro 

 

ORESTES 

um chip? 

ela também? 

 

ELECTRA 

não meu irmão 

nem chip 

nem eletrodos 

um câncer  

é por isso que ela retorna 

para nos dizer 

anunciar 

nos contar sobre a sua morte próxima 

nos dizer adeus 

antes do fim 

 

ORESTES 

não diga isso 

de onde essa ideia? 

 

ELECTRA 

uma premonição  

um insight 

um passarinho me contou 

consultei o oráculo 

uma astróloga me disse 



 25

que importância isso tem? 

deixa pra lá 

nem sei porque te conto  

esquece 

vou me trocar 

colocar um vestido negro 

negro-carpideira 

colocar minha máscara de tristeza  

e esperar a chegada da nossa morta 

 

IX 

ORESTES 

é sempre esta chuva este clima frio este tempo triste as pessoas daqui e sua economia de 

palavras a cautela nos sorrisos a frieza do clima e das almas chove chove chove muito 

ontem ouvi alguém falando no mercado “um sujeito casado encontra um homem no 

armário de seu quarto o que ele diz? nada pois aqui não se fala com estranhos” e eu ri ri 

muito ri como há tempos não ria eu sei isso não tem graça mas a solidão nos faz achar 

graça dessas banalidades claro que eu só ri em casa porque aqui não se admite um 

estrangeiro rindo dos costumes locais aqui o humor é coisa rara eles se levam tão a sério 

são tão formais visitar alguém sem avisar antes aqui é uma ofensa eu sei o que  te falo 

são só estereótipos no final essa gente é igual a todas as gentes se há alguma estupidez 

neste povo é só a cota normal de estupidez de todos os povos mas nem tudo são 

problemas há coisas boas por aqui no fundo resta pouco a dizer um abraço a todos e 

aproveite o sol meu irmão 

 

X 

PAI 

ela não vem 

 

MÃE 

ela disse que viria 

ela não disse que viria? 

não é hoje que ela chega? 
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PAI 

ela desistiu 

(silêncio) 

ela disse que viria 

seria hoje o dia de sua chegada 

de seu retorno 

mas no momento de partir 

no momento em que seus pés iniciariam a marcha 

a marcha de retorno  

ela estancou 

ela remoeu ancestralidades 

e ficou parada 

observando o seu passado 

o dia de sua partida 

o táxi te levando embora 

naquele dia 

o dia em que você foi embora 

você não disse nada 

não se lamentou 

desde o dia em que você recebeu a notícia  

filha será melhor assim faça este sacrifício por nós 

você não se lamentou 

não bradou clamando por justiça 

só resignação no seu olhar 

na sua voz 

nos seus gestos 

sim meu pai vai ser melhor assim 

 

MÃE 

eu te odiei por isso 

por este sacrifício  

- era assim que você o chamava –  

um ódio sem palavras 
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um ódio sem vinganças 

um ódio só de ausências 

quando nossa filha foi embora 

nos tornamos ausentes 

um silêncio tomou conta de tudo 

eu desejava a sua morte em silêncio 

e remoia o meu ódio 

e a minha covardia 

e o meu medo de matá-lo  

trocar os seus remédios 

o veneno na comida 

ardis de mulher  

mas eu não fiz nada 

 

PAI 

você preferiu a morte lenta 

dos jantares em silêncio 

da cama sem afeto 

das cortinas fechadas  

a casa criando mofo na escuridão 

e então  

o que eu faço 

o que fazemos 

nos mudamos para esta casa 

nos mudamos para perto do mar 

nós que sempre quisemos o mar 

o barulho do mar 

o cheiro do mar 

o mar e seus mistérios 

 

MÃE 

uma fuga 

a nossa vinda para cá foi uma fuga 

como se ainda vivêssemos em um tempo 
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em que os espaços guardassem a memória dos atos 

nós fugimos  

fugimos mas foi inútil 

as ondas do mar batendo nas pedras 

as ondas do mar que vão e vêm sem parar 

a memória dos nossos crimes que não nos deixa 

o mar nos chama 

o que já fomos e tentamos não ser nos chama 

nestes anos todos 

desde que chegamos aqui 

nunca fomos à praia 

o mar 

apenas uma paisagem 

um pano de fundo para a nossa espera 

evitamos o mar 

nós que sempre sonhamos em estar perto dele 

 

PAI 

você sempre sonhou com o mar 

sonhava em estar perto dele  

você não gosta desta casa 

porque ela está longe de tudo 

 

MÃE 

eram boas as tardes nos cafés 

conversávamos sobre tantas coisas 

eu me sentia um pouco mais viva 

as tardes nos cafés me lembravam de quem eu era 

de quem eu já fui um dia 

antes de me casar com você 

você nos trouxe para cá  

como um castigo 

tão distante de tudo 

só esse mar e essa casa e esse farol ao longe 
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PAI 

e os cafés  

a cidade e os seus cafés  

mais longe ainda 

 

XI 

 

ORESTES 

eu caminho por um longo cemitério de automóveis milhares de carcaças de carros 

abandonados chove chove muito eu tento me abrigar da tempestade entrando nos carros 

ferrugem sujeira o mato cobrindo os carros goteiras enormes no teto impossível se 

proteger eu mudo de carro mas em todos eles as goteiras são as mesmas em todos os 

carros um relógio que marca a mesma hora eu corro tentando encontrar abrigo mas não 

encontro no fim deste cemitério de automóveis há um grande lago e às margens deste 

lago não chove mais um lago ensolarado sol em plena noite eu tento ver o meu reflexo 

nas águas deste lago e ao sorrir percebo que meus dentes estão apodrecidos grandes 

nacos de carne podre grudados nos dentes desespero eu tento arrancar os dentes mas não 

posso vermes percorrem meus dentes apodrecidos eu choro clamo por socorro minhas 

gengivas sangram o sangue tinge de rubro as águas do lago o céu também fica vermelho 

entro nas águas deste lago buscando a morte e quando eu estou na iminência da morte 

acordo aos gritos eu grito pelo seu nome e você não está  perto não há ninguém por 

perto olho no espelho para me certificar de que não há mais carne podre vermes sangue 

e não há  nada disso apenas o meu sorriso amarelado o meu sorriso de solidão espero 

que você tenha sonhos melhores meu irmão da sua 

 

XII 

 

PAI 

você é criança 

você brinca pela casa 

você cuida dos seus irmãos  

eles são os seus brinquedos 

é bonito te ver ensaiando virtudes maternais 
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e de repente 

você é mulher 

uma mulher com seus ardis 

quinze anos e a peste no corpo 

eu te abraçava e você não era mais a filha 

era o pecado 

o vício 

a loucura das paixões impossíveis 

os beijos de boa noite eram princípios de orgia 

e então 

eu mando uma das filhas embora 

é essa a solução 

a solução que eu encontro 

a  estratégia para evitar o conflito 

e ela foi embora e ficou esta 

a que me olha com olhos de lascívia 

e depois que você parte 

eu fico com meu vício 

tardes e noites  na internet tentando seduzir meninas 

que me lembrassem você 

putinhas indefesas em corpos de crianças 

e sua irmã aqui 

tão próxima e tão fácil 

mas sem o seu olhar 

sem as suas mãos 

sem o seu cheiro  

sem nada de seu 

às vezes desconfio que ela não é minha filha 

que ela é o fruto das mentiras de sua mãe 

e por isso eu procurei em outros lares o que não havia mais aqui 

em casas com meninas despertando para o mundo 

eu entrava nestas casas com meu poder de convencimento 

com meus presentes 

com meus passeios 
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com meus carinhos 

eu as fazia crer nos seus sonhos de Disneylândia 

e  então  

elas vinham 

para lugares esquecidos na cidade 

nas horas esquecidas dos dias 

- a hora das relações selvagens entre os homens e os animais - 

elas vinham e o desejo passeava diante de mim 

o único desejo ainda proibido  

o desejo que causa asco 

o desejo que me causava ódio 

nojo e ódio 

eu ficava lutando contra os meus demônios 

imaginando o dia em que me prendessem  

o ódio no olhar das pessoas 

eu lutava  

mas este era o meu vício 

o meu crime secreto 

e quem você procura para libertar-se deste vício? 

 

doutor estou doente quero tirar o desejo do meu corpo 

 

não há ajuda 

você tem que se virar sozinho 

foda-se  

e o desejo continua passeando à sua frente 

nas escolas 

nos shoppings 

na internet 

nos lugares esquecidos da cidade 

os lugares para onde eu sempre retornava 

a minha catedral com os meus anjos 

a imagem é feia eu sei 

mas é difícil achar imagens bonitas para este lugar 
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este desejo que passa diante de mim 

nas horas fugazes das reuniões de trabalho canceladas 

nas falsas doenças que te afastam do trabalho 

eu preciso que você volte minha filha 

que você volte para ouvir minha confissão  

ouvir que ao te sacrificar eu sacrificava o meu desejo 

que como Abraão eu sacrifiquei cordeiros para te poupar 

que o tempo não apagou o ardor deste desejo 

que eu desejo que você volte para mim 

para vivermos juntos nesta casa 

felizes e juntos nesta casa  

nessas horas lentas que antecedem o meu fim 

 

 

XIII 

 

ORESTES 

não é que ele não te ame 

que ele não possa te amar 

o que machuca 

o que te fere 

o que aumenta o ódio que você tem por nossa irmã 

por nossa mãe  

o que te leva a brincar com minha mente 

nossa mãe deve morrer meu irmão  

nossa irmã está com câncer meu irmão  

é o seu desejo de ser a única mulher nesta casa 

o que te machuca  

o que te fere 

é a forma que ele te ama 

o olhar com que ele te olha 

que nunca será o olhar com que ele olhava a outra 

a que partiu 

a que retorna hoje 
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ELECTRA 

você está louco 

cada dia mais louco 

você confunde as coisas 

confunde os meus sentimentos 

seu mundo é ficção  

você confunde as ondas do mar  com sentenças de morte 

você ouve o mar e imagina ouvir ordens  

 

sua mãe é uma vaca ela tem um amante e você não faz nada  

 

ORESTES 

não é o mar 

não acuse o mar 

o mar que irá nos levar a todos 

que irá engolir a agonia da nossa espera 

o mar não tem culpa 

não o culpe 

não se culpe 

não é de culpa que eu te falo 

nosso pai não te deseja 

e não há culpa alguma nisso 

a noite não culpa seus filhos 

a noite apenas alucina em silêncio aquilo que deseja 

eu vou te fazer chorar eu sei 

lágrimas de novela irão cair do teu rosto 

mas você precisa ouvir 

nosso pai não te deseja 

essa casa nunca será sua 

 

ELECTRA 

e então 

eu choro um pouco 
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entendo o meu destino 

fico uns minutos no fundo do palco 

o palco em silêncio 

entro nas coxias 

meu irmão fica só no palco 

o palco em silêncio 

e então 

neste momento 

se ouviria  um grito 

um grande grito  

um grito que ecoaria por toda a praia  

um grito que você gritaria  

se não houvesse esquecido como se grita 

você não grita  

você fica só no palco 

no palco em silêncio 

eu saio das coxias carregando uma mala 

uma mala com as minhas coisas 

uma mala carregada com o meu abandono 

eu me aproximo do fundo do palco 

há pouca luz sobre mim 

e eu parto 

e você fica só no palco 

o palco em silêncio 

 

ORESTES 

eu fico só no palco 

o palco em silêncio  

eu tento gritar 

(silêncio) 

eu não consigo 
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XIV 

 

PAI 

eu ouço um grito 

talvez fosse um grito 

um grito de dor 

um grito que ecoa por toda a praia 

eu vou até o meu quarto 

e o que eu vejo 

eu vejo minha mulher 

a mãe de meus filhos 

caída na cama 

morta  

o sangue nos lençóis 

e nosso filho 

o filho mais novo 

o caçula 

sorrindo  

um riso demente 

a alegria de quem cumpre uma missão  

um destino 

ela era uma vaca ela te traía ela nos traía 

 ela precisava morrer senão quem morreria era você  

a morte preparada em segredo ela e o amante  

eu fico parado 

eu não posso fazer nada 

nada a fazer 

o meu filho 

o filho mais novo 

o caçula  

lança a faca ensanguentada 

uma faca de cortar carne 

ele me olha 

não diz nada 
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ele me olha 

ele corre no seu desespero 

ele corre em direção ao mar 

ainda chovia 

a chuva era mais fraca  

mas ainda chovia 

uma garoa rala  

não mais tempestade 

ele corre em direção ao mar  

e eu não o vejo 

eu chamo por minha filha 

a filha do meio 

e ela não vem 

ninguém em casa 

estou só 

só com os meus mortos 

 

XV 

 

ELECTRA 

e chega um dia 

um dia comum 

não há nada de diferente 

- de especial 

como se diz - 

neste dia 

e precisamos abandonar a nossa casa 

deixar o lar que já não é o nosso 

a casa da infância  

o paraíso perdido 

abandonar a nossa casa 

não por uma desejo 

mas porque nessa casa 

não há mais segurança  
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não há mais afeto 

não há mais descanso 

e então 

o que eu faço  

eu tento dizer adeus 

porque antes do fim 

é preciso 

sempre é preciso 

dizer adeus 

mas eu não consigo 

eu saio em silêncio 

eu deixo apenas 

a memória dos meus passos sobre o cascalho 

 

Electra senta-se no lugar que era ocupado por Ifigênia. Esta pega a mala trazida pela 

irmã e entra na casa. 

 

XVI 

 

PAI 

você veio 

depois de tantos anos você veio 

 

IFIGÊNIA 

pai 

eu vim 

precisava vir 

me chamou 

uma carta 

 

PAI 

você veio 

depois de tanto tempo 

você veio 
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não veio naquela noite 

na noite em que te esperávamos 

na noite em que ficaríamos juntos 

todos juntos 

em nossa casa 

felizes e juntos 

em nossa casa 

você não veio naquela noite 

noite de tempestade 

na noite em que todos partiram 

 

IFIGÊNIA 

vim quando pude 

quando consegui 

quando meu orgulho permitiu 

eu fiquei parada na soleira da porta 

meses na soleira da porta 

esperando a coragem chegar 

esperando o fim da tempestade 

esperando o tempo certo 

mas eu sabia que você me esperaria 

que você estaria aqui 

me esperando 

como sempre esteve 

pelo jeito todos partiram 

todos se foram 

ninguém suportou esta espera 

apenas você  

você e sua espera  

eu sabia que iríamos nos encontrar 

nesta casa 

a casa nova 

a casa de uma nova vida 

de um novo começo 
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a casa em que seremos felizes e juntos 

a casa em que eu ouvirei suas histórias 

com paciência eu ouvirei suas histórias 

foi para isso que eu vim 

para ouvir suas histórias 

antes do fim 

o seu fim 

o nosso fim  

o fim desta casa 

desta casa e seus crimes ancestrais 

ouvir suas histórias 

 

PAI 

aquela noite 

a longa noite 

no fim de um longo dia 

o dia em que te esperamos 

aquela noite foi a noite em que todos partiram 

todos abandonaram 

todos fugiram 

a espera nos enlouqueceu 

mas não se culpe 

eu não te culpo 

não é de culpa que eu te falo 

não era sua obrigação voltar 

depois de tudo 

de tudo que fizemos  

de tudo que eu lhe fiz 

nós te esperávamos  

todos juntos  

nesta casa 

à espera 

uma espera com gosto de tempestade 

chovia 
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chovia muito naquela noite 

a noite em que te esperávamos  

chovia muito 

o mar revolto 

nenhuma notícia sua 

todos partiram  

e agora 

você está aqui 

continua tão jovem 

tão menina 

a imagem que o tempo congelou na minha memória 

a minha filha  

a minha menina 

em casa 

a nossa casa 

 

IFIGÊNIA 

faz muito tempo 

meu pai 

e agora os seus cabelos tão brancos 

sua longa barba bíblica 

um perfeito contador de histórias 

as histórias que eu vim ouvir 

as suas histórias 

 

PAI 

as minhas histórias 

não são histórias que se contem  

a única história que me importa 

é a história desta espera 

do tempo que eu passei nesta casa 

à sua espera 
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IFIGÊNIA 

quando eu recebi a sua carta 

a carta em que você pedia pelo meu retorno 

a carta do pai distante 

escrita de um país distante 

num tempo em que não se escrevem cartas 

uma carta que falava de sonhos de morte 

premonições  

profecias  

uma carta que dizia coisas tão amargas 

 

estou só minha filha sua mãe distante cada vez mais distante desde que você partiu ela 

nunca me perdoou por isso sua irmã tão rebelde seu irmão doente ouvindo vozes vozes 

tão terríveis vozes que falam em morte e eu também doente morro em breve um ano o 

médico me disse com seu sorriso de carpe diem um ano o ano em que eu preciso 

consertar a minha vida torta o ano em que eu tenho que ajustar os ponteiros escrever 

livro plantar árvore o ano em que preciso entender como terminei sozinho meus dias de 

juventude prometiam multidões tantas festas tanto brilho tanta vida o que eu fiz para 

terminar nesta casa sem luz nesta casa sem vida nesta casa que é mais escura que a casa 

velha eu que achei que a luz do sol acabaria com o mofo desta casa acabaria com a 

doença de todos nós mas os espaços não nos modificam minha filha nada nos muda nem 

uma casa nova nem a morte próxima nem as obras de arte que sua mãe tanto admira 

nada pode nos modificar seremos sempre os mesmos os dias passam e eu sempre o 

mesmo a minha última esperança de mudar é acabando com minha culpa a culpa que eu 

carrego todos estes anos a culpa por tê-la mandado para este país distante esse país 

chuvoso esse país sem amigos volte filha volte para ver o seu velho pai  preciso revê-la          

antes do fim 

 

eu decorei as palavras da sua carta  

da sua longa carta 

eu pensei na sua morte 

eu não sabia se não era isso o que eu desejava 

se assim 

com a sua morte 
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eu não estaria vingada 

eu fiquei meses com a sua carta 

repetindo como um mantra as palavras 

como uma atriz que decora um texto de que não gosta 

que ela tem medo de falar  

mas que todas as noites  

- este é o seu ofício  

a sua profissão – 

ela repete 

repete e chora  

lágrimas que convencem 

eu não sabia o que fazer com as suas palavras 

eu não sabia o que fazer com o seu apelo 

eu não tinha  

eu não tenho 

mais nada com esta casa 

com este país 

eu não me reconheço nestas paisagens  

nesta língua que eu quase esqueci 

também não me reconheço no lugar onde eu vivo 

onde você me obrigou a viver 

não sou de lugar nenhum 

de tempo nenhum 

eu fiquei pensando neste retorno 

no que eu encontraria  

nas coisas que eu lhe diria quando retornasse 

tantas noites em claro preparando o meu discurso 

o discurso do meu retorno 

as palavras que eu diria quando entrasse por essa porta 

eram palavras de fel 

meu pai 

eram palavras de sangue 

carne podre pendurada nos meus dentes 

a discórdia corroendo a lucidez do meu verbo 
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eu ensaiava o meu retorno 

quantas vezes eu imaginei este caminho 

o caminho de volta 

eu me perdia neste caminho 

eu entrava em casas estranhas 

casas que não eram a minha 

casas em que outras famílias esperavam por outros filhos distantes 

eu corria pela praia 

não essa praia  

- a praia real – 

mas a praia imaginada 

a praia dos meus sonhos  

eu corria por esta praia 

esperava um pouco na soleira da porta 

e eu entrava 

pai  

estou aqui 

voltei 

mas quando eu chegava na soleira desta porta 

uma angústia 

um orgulho 

uma tristeza 

eu não entrava 

eu ficava parada 

em silêncio  

ouvindo as vozes desta casa 

a casa que falava sobre mim 

eu não podia entrar  

eu não entrei 

e hoje 

sem avisar 

vim com o medo guiando os meus passos 

- visitas sem aviso são uma ofensa no país onde eu moro – 

eu vim sem nenhum aviso 
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porque se eu avisasse desistiria 

ficaria ali estancada na soleira da porta 

como a frota de navios parada na praia por falta de vento 

naquela história antiga  que você me contava 

então eu vim 

sem avisos 

e agora estou aqui 

estamos aqui 

eu e você  

juntos 

nesta casa 

 

PAI 

filha 

eu não tenho histórias 

eu só tenho confissões  

confissões e um pedido de perdão 

foi por isso que eu esperei 

todo esse tempo à espera 

para pedir perdão  

eu não poderia 

eu não posso 

eu não irei 

morrer sem lhe dizer  

sem lhe contar  

sem refazer o caminho dos meus atos  

sem relatar o meu crime 

 

IFIGÊNIA 

eu não quero ouvir 

eu não vou te ouvir 

eu não te ouço  

está ouvindo? 

eu não vim até aqui 
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eu não fiz este caminho 

eu não voltei a esta casa 

esta casa que já não é a minha 

eu não vim até aqui  

para ouvir o inventário dos seus erros 

nada que você me diga será pior do que eu vivi nestes anos de exílio 

no país distante em que eu vivo 

que agora é o meu país 

que é só o que eu tenho para chamar de lar 

eu não quero ouvir 

eu não vou te ouvir 

não quero confissões 

a maioria dos seus crimes eu adivinho  

eu imagino 

minha imaginação é fértil 

é só por ela que eu sobrevivi estes anos todos 

não quero seus segredos 

não quero nada  

quero apenas suas histórias 

que você me conte suas histórias 

as histórias de quando eu era pequena 

não quero seus segredos 

em breve 

não demora muito 

é por isso que eu estou aqui 

não demora muito  

e você morre 

eu não quero receber seus segredos como herança  

não quero guardar os seus crimes comigo 

fique com eles 

e me deixe as minhas histórias de criança 

 

PAI 

é sobre quando você partiu 
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sobre o momento em que você nos deixa 

em que você vai embora desta casa 

uma coisa 

dessas coisas de sangue 

memórias de um afeto 

como eu posso  

como eu poderia 

como eu devo te dizer? 

uma coisa 

algo que eu fiz 

no passado 

longe  

bem longe 

era um outro tempo 

vivíamos em outra casa 

éramos outros  

e eu  

eu 

 

IFIGÊNIA 

não há perdão 

eu não te culpo por nada 

não me fale de culpa 

eu não  te culpo 

e nada que você me diga mudará isso 

o ódio passou 

a amargura passou 

o tempo do perdão terminou 

agora somos eu e você 

nesta casa 

a nossa casa 

e então 

pouco tempo depois  

você morre 
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você me pede que eu te ajude 

você tem medo de sofrer  

eu lhe ajudo 

alivio o seu sofrimento 

você morre  

em pouco tempo 

seus olhos brilham 

pouco tempo antes  

- você ainda está vivo - 

você me conta histórias  

histórias de um outro tempo 

um tempo de guerras 

heróis  

deuses 

e para não te deixar morrer 

com o seu segredo 

com o segredo que é o começo deste encontro 

a justificativa para este encontro 

o motivo deste encontro 

você me conta 

em sua dor de moribundo você me conta 

o que há tempos eu sabia 

que você morreria nos meus braços 

que o meu cheiro aliviaria a sua dor 

que você retornaria ao tempo em que foi feliz 

ao tempo em que você me amou 

em que você sacrificou o seu desejo 

para me salvar 

e antes do fim 

antes de ir embora  

antes do seu retorno  

eu seguro forte as suas mãos  

acaricio a sua face 

nenhum remorso 
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nenhum rancor 

chuva fina lá fora 

você suspira 

um gemido fino 

você me olha 

você diz adeus 

e você parte 
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EPÍLOGO 

 

IFIGÊNIA 

antes  

quando eu caminhava pela praia 

quando eu olhava a casa ao longe 

quando eu caminhava pela praia em direção a esta casa  

a nossa casa 

eu te imaginava 

você era bonito 

você sempre foi bonito 

eu te imaginava nessa praia 

caminhando comigo pela praia numa manhã de sol 

eu usaria um vestido branco 

um vestido leve e branco 

eu era bonita 

eu me sentia bonita 

eu me sentia em paz 

você me olharia com olhos de desejo 

um desejo de outros tempos 

nos deitaríamos na praia 

as ondas tocando de leve nosso corpo 

seria amor  

seria um afeto só nosso 

e quando acabássemos  

eu te olharia nos olhos  

seus olhos tristes de mar 

eu olharia nos seus olhos  

um beijo doce como a chuva 

e você partiria 

mas não foi isso o que eu fiz 

o que fizemos  

eu fiquei aqui 

na soleira da porta 
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ouvindo os sussurros desta casa 

os lamentos dos meus mortos 

criando coragem 

a coragem de que precisamos 

a coragem de que sempre é preciso 

para dizer adeus. 

 

 

 

 

Curitiba, agosto de 2009. 

 


